Без концепции нельзя?
Я кино снимал, я лауреат «Серебряной камеры» как фотограф, я участвовал в перформансах и свои делал. Я как куратор делал большие фестивали. Я делал апроприации: брал чужие скульптуры и выставлял как свои. Я был когда-то концептуальным художником. Но я и сейчас считаю себя концептуальным художником отчасти.
Я живописью занимаюсь концептуально все-таки. Я исхожу из концепции. Я делаю это осознанно, а не просто рисую, что вижу… Сейчас очень важен этот интеллектуальный момент. Все вокруг занимаются некими интеллектуальными поисками, и, если ты просто дурачок, но туда попал, значит, это твоя концепция такая будет. Многие люди не понимают, что они делают, но за счет общего мощного поля им все равно находится место. Найдутся люди, которые их встроят, объяснят, додумают за них. Это нормально.
Вы работаете в живописи. Что она представляет собой на современном этапе? Что ее поддерживает, а что убивает?
Художников, за которыми интересно наблюдать, много. И в каком-то смысле это проблема. Много мудрости — много печали. Есть доступ к музеям, к галереям, к странице в Instagram любого художника. Ты вот еще не дорисовал картину, она еще не закончена, а ты выложил ее, ее уже смотрят. И кто-то еще выложил… Происходит универсализация языка. Все друг у друга понемножку тырят приемы.
Владимир Дубосарский. Из серии «Дорогой Леонид Ильич». 2020. Фото: предоставлено художником
Раньше, пока художник созрел, пока его напечатали в каком-нибудь журнале, пока журнал этот попал — условно — к нам, пока его выставку привезли, — он уже старый художник, и все уже сделано. А сейчас все видят всё сразу, стерлись границы между художниками, между странами, африканские художники не отличаются от китайских. Потому что все друг на друга смотрят. Кто-то пошел в гору — все у него сразу начинают потихонечку драть. Но стараются сверху свою фишку наложить. Сейчас как бы время таких фишек.
Сейчас много медиа. Живопись пока остается самой продаваемой. И еще долго будет самой продаваемой, потому что она материальна. Ее можно повесить на стену, можно передать по наследству. Она имеет традицию экспонирования в музеях, традицию продажи. Все знают, что, если картина написана маслом на холсте, она 500 лет будет храниться. А видео — будет ли оно храниться? Я не специалист, но я понимаю, что носители все время меняются, его надо все время переписывать. Раньше продавали видео на DVD, но скоро DVD некуда будет засунуть. Значит, ты заплатил за что? Где его показывать? Люди же очень косные, они традиционно устроены. Вот картина — это да. На нее есть рынок, есть специальные механизмы, как ее продавать, как покупать и как перепродавать потом.
Таких больших художников, как Ансельм Кифер, как Герхард Рихтер, как Сай Твомбли — с очень ярко выраженным видением, харизмой, — таких в живописи мало. Сейчас много качественной живописи, и в этом ее недостаток. Все научились делать хорошо. Есть миллион всяких видео о том, как мешать краску, как ее класть. Сейчас любая домохозяйка за два года может научиться делать приличную живопись, если она не дура. Если просто внимательно слушает, смотрит и у нее есть какие-то способности. Серьезно! Я не уничижительно говорю. Если человек хочет, он вполне может. Так что, с одной стороны, есть много людей, кто делает живопись, а с другой стороны, это ее убивает.